亡过半，营长在最后一封电报中说：“我们用身体挡住了苏军的‘波波沙’冲锋枪，汽油桶上沾满了弟兄们的血。”

我摸出烟斗，却发现烟丝早己用完。桌上摆着前线送来的“纪念品”：一枚苏军的手榴弹拉环，和一块染血的芬兰驯鹿皮。我将它们放进抽屉——那里己经收藏了来自波兰、法国、苏联的纪念品，每一件都代表着一场胜利，或一次失败。,w,z,s^k′b*o.o!k..¨c′o¨m/

七、指挥官的战场札记（冯·施陶芬贝格上校日记节选）

今天又有27名士兵永远留在了北极圈。他们的尸体被冻成僵硬的姿势，有的还保持着射击姿态，有的手里攥着家乡的照片。我下令将他们葬在雪橇犬的墓地旁——那里有块木牌，上面写着“忠诚的伙伴与勇敢的战士”。

晚上巡视伤兵时，听见两个士兵在聊天。一个说：“等战争结束，我要去赫尔辛基看极光，听说那里的女人会用驯鹿奶做奶酪。”另一个笑着回答：“得了吧，你连芬兰语‘谢谢’都不会说。”

他们不知道，也许明天，或者后天，自己就会变成雪地里的一具尸体。但他们依然在笑，依然在憧憬未来——这就是德军士兵的可贵之处。我们不是机器，而是带着希望战斗的人，为了让欧洲的孩子们不再经历我们所经历的一切。

明天，我们将向罗瓦涅米发起总攻。我把女儿的照片贴在指挥舱内，她在照片里笑得那么甜，完全不知道父亲正在极夜中为她的未来而战。如果我战死了，请把这张照片寄回柏林，告诉她：爸爸去了一个很远的地方，那里有美丽的极光，和永远不会融化的冰雪。

一、元帅的棋局：冯·里希特的午夜巡视（特罗姆瑟地下要塞）

里希特元帅的手电筒光束扫过挪威第4军的海防地图，光圈停在特罗姆瑟港东侧的冰川裂缝处：“为什么这里的地雷密度只有标准的60%？”

第4军军长施密特上校向前半步，军靴跟在水泥地面敲出脆响：“元帅阁下，裂缝下方有海豹迁徙通道。当地渔民说……”

“我不需要渔民的传说！”里希特的手电光骤然变亮，照亮上校胸前的铁十字勋章，“如果苏军蛙人顺着裂缝渗透，你的勋章会变成他们的纪念品。”

施密特喉头滚动，咽下未说出口的“生态保护”：“今晚就增加‘弹跳贝蒂’地雷，用北极熊油脂做伪装涂层。”

元帅的语气稍缓：“记住，战争中最危险的不是敌人，而是对细节的傲慢。去办吧——顺便给渔民们发些鱼肝油，让他们闭上嘴。”

二、装甲军长的困境：霍夫曼的破冰会议（挪威奥斯陆）

第1装甲军的作战室里，汽油炉的火焰将虎王坦克模型的影子投在冰墙上。霍夫曼中将用镊子夹起块冻硬的齿轮油：“这是今天早上从变速箱里抠出来的，温度表显示-37℃。”

机械营长卡尔上尉舔了舔干燥的嘴唇：“我们试过用驯鹿油脂混合柴油，但低温下会析出蜡质……”

“我不要听失败！”霍夫曼砸了砸桌子，震落模型上的积雪，“明天必须让虎王动起来——用士兵的热水袋加热变速箱，每人每天少喝一杯热可可，换坦克的润滑油！”

年轻的通讯官突然开口：“长官，我祖父在沙皇军队时，用熊油保养步枪……”

霍夫曼盯着他的眼睛：“去抓北极熊，给我熬油——如果抓不到，就用你的冬装里的驯鹿毛！总之，太阳升起时，我要听到坦克发动机的轰鸣。”

三、山地连长的抉择：施密特的冰壁突击（瑞典基律纳）

“山猫”侦察车的履带在冰壁上打滑，连长海因茨·施密特用德语混着瑞典语咒骂。下方200米处，苏军滑雪部队的剪影正在极光下移动，他们的“波波沙”冲锋枪在极夜中泛着幽蓝。

“班长，火箭筒手冻伤了！”通讯员的声音带着颤音。

施密特扯开防寒面罩，露出结霜的胡子：“用你的身体焐热‘铁拳’弹头——记住，别用舌头舔金属！”他转身对机枪手：“给我压制，把他们赶进雷区！”

MG42机枪喷出火舌，曳光弹在冰面上打出一串亮点。苏军士兵慌忙转向，却踩中“蝴蝶雷”——金属碎片裹着雪粒炸开，在极光下宛如绽放的银色烟花。

施密特摸出半块冻硬的黑面包，咬下时磕到牙齿。他看着远处的铁矿竖井，想起出发前妻子寄来的信：“女儿说爸爸的坦克会在极光里跳舞。”他对着极光啐掉面包渣，上面还沾着前天战死的列兵的血。

西、潜艇艇长的孤独：吕佐夫的冰下潜行（挪威海域）