夜幕低垂，伦敦的灯火在防空管制下显得稀疏而微弱，但舰队街的印刷厂却亮如白昼。?白\马′书.院~ ^追^蕞^歆_蟑/截\铅字在滚筒间咔哒作响，油墨的气味混合着工人们的汗水，浸透了每一份新鲜出炉的报纸。老排字工汤姆眯起眼睛，手指在铅字盘上快速游走，拼出那个注定震撼整个帝国的标题——**「铁血亲王粉碎沙漠之狐」**。油墨未干的校样上，乔治亲王的身影被放大三次，他站在燃烧的虎式坦克残骸前，脚下踩着隆美尔部队的军旗，背后是澳大利亚士兵用缴获的意大利面罐头摆成的胜利字样。

"再加印十万份！"《每日镜报》的主编扯开领带，嗓音嘶哑却亢奋，"把亲王用刺刀挑开德军补给箱那段加粗！读者要的是血性，不是算术！"他踢开脚边散落的纸张——那是莉莉贝特公主撰写的战术分析，此刻正被学徒悄悄捡起，折好塞进制服内袋。没人会在意角落里那些密密麻麻的公式，他们只想要亲王的铁血传奇。

街角的早餐铺里，锅炉工哈里森用冻得通红的手指将亲王的照片钉在墙上，就挂在丘吉尔的演讲海报旁边。"看见没？"他对着排队买茶的码头工人喊道，"咱们的亲王比首相还早三天看穿隆美尔的把戏！"人群爆发出一阵欢呼，淹没了柜台收音机里公主讲解弹道计算的柔和嗓音。+墈,书\屋_ ￠已.发\布_罪^辛?蟑-结?

---

**"这杯敬亲王的左勾拳！"**

码头工人老比尔在"胜利与锚"酒馆里高举啤酒杯，金黄色的酒液洒在桌面的北非地图上——那是用二十枚德军子弹壳压着的《每日电讯报》赠品。他醉醺醺地拍着桌子，对身旁的澳大利亚水手吹嘘："知道吗？他一个人用工兵铲干掉了三个德国装甲兵！就在托布鲁克外围！"

历史教师克莱顿推了推眼镜，试图插话："实际上，根据官方战报，亲王是运用了精妙的侧翼包抄战术，配合装甲部队的..."他的话被酒保猛地拧开收音机的噪音打断。BBC正在播放乔治亲王从前线传回的录音，电流杂音让他的嗓音比平时更加沙哑，却带着不容置疑的力量："**……每个英国士兵都是不列颠的钢铁……**"

酒馆瞬间安静，只剩下德国潜艇被击沉的新闻快讯在背景里嗡嗡作响。角落里，两个皇家工兵团的士兵交换了一个眼神。年长的那个从内袋掏出一封皱巴巴的信，小心翼翼地展开："我表哥在第七装甲师，说亲王总随身带着这个——"信纸上是一本德文《装甲维修手册》的复印件，每页边缘都有亲王潦草的批注，最新一页还画着个滑稽的希特勒侧脸，旁边写着**"下次见面送你一铲子"**。,墈\书_屋￠小_税/枉· .嶵?歆?彰.结¨哽`鑫?筷?

---

伯明翰坦克工厂的午休铃声刚响，工人们就围到了最新下线的"丘吉尔"坦克旁。总工程师斯通用力拍打着30毫米厚的倾斜装甲，金属回音在厂房里嗡嗡震荡："伙计们！瞧瞧这个——亲王亲自设计的焊接缝！"阳光透过天窗洒下，在装甲接缝处投下的阴影，恰好与乔治亲王在前线照片中手指的位置重合。

女质检员艾琳突然挥舞着一份《工人日报》，头版照片里，亲王正俯身检查一辆谢尔曼坦克断裂的履带，卷起的袖子下露出小臂上结痂的弹片伤痕。"看这儿！"她兴奋地喊道，"亲王说咱们造的坦克比美国货耐用三倍！"

老焊工哈德逊哈哈大笑，用他的铝制假肢——那是用北非缴获的飞机零件改造的——敲打着炮塔："知道为什么吗？因为亲王要求所有焊缝必须……"他突然挺首腰板，模仿起亲王那著名的广播讲话腔调："**……像大英帝国的海岸线一样不可分割！**"工人们爆发出一阵大笑，口号声震得头顶的防空气球绳索嗡嗡震颤。

---

肯特郡的苹果集市上，农场主们簇拥在刚安装的广播喇叭周围。乔治亲王的声音断断续续地传出："**……英国农民的小麦，比德国的钢铁更……**"一阵风吹散了后半句话，却吹不倒立在广场中央的稻草人——它穿着亲王捐赠的旧军装，右臂是用缴获的德军步枪改造的指示牌，首指伦敦方向。

老埃德蒙拉着孙子们挤到布告栏前，指着《农庄周报》上的战术示意图："瞧见没？亲王殿下在沙漠里用的这招！"图上德军阵地被画成田鼠洞，英军进攻路线则像犁刀划出的沟壑。孩子们没注意到角落里的"战术顾问：L.P."缩写，只顾争抢着戴上有亲王签名的拖拉机手套复制品。

牧师布朗突然敲响教堂钟声——那是用北非战场回收的炮弹壳熔铸的铜钟。