1

我叫陈可，八五后，出生于四川攀枝花，生长于单亲之家。?微?趣!小,说′ ￠已-发!布/最·新`章,节?但在那件事发生之前，我原本叫陈可依，依靠的“依”，小鸟依人的“依”，我很不想喜欢这个字。

这事还得从我去北京说起。

我和所有北漂人一样，去北京，是追求让我为之向往且梦寐以求的一切，而且作为一个中国人，骨子里就有一种“用学历改变命运”的根深蒂固的观念。

何况我妈妈原本是土生土长的北京人，因为时代的变迁她留在了攀枝花，认识了我爸爸，生下了我，自此再没回过北京。

这件事便成了促使我“回到”北京的催化剂。

说起我妈，她也和大多数中国家长一样，虽然自己这辈子输了，却希望孩子能赢，希望我能“回”北京，这一点和全中国人民的希望不谋而合，希望能在北京土生土长，有北京户口，有祖上留下的房产庇荫，还有中产阶级的生活水平。

记得高三那年，我高考失利，我妈说，要是我能有个北京户口，以我的分数，北京的大本是没问题的，可惜我是外地户口，要比北京孩子多努力二百分。这番话一直敲打着我，直到我挑战考研再度失利，我便知道自己只剩下一个选择——北漂。

做一名北漂，就意味着要吃别人吃不了的苦，受别人不想受的罪，丢别人丢不起的脸。我有个长辈说，要是连这份苦都能吃，高考怎么会成不了？毕竟，奔波生计耗费的是心血，读书耗损的只是脑细胞。

我没有反驳那位长辈，尽管我心里觉得他说的没有一个字在点上，他自己早就认命了，还希望别人跟他一样庸庸碌碌。

“变成最好的女人，拥有大房子、好男子和起点就高于他人的小孩”，这是很多人眼里的海市蜃楼，也是打败无数北漂人的重击。可它也是一个美好的愿望，是梦想。在梦想被打破之前，它是那么的吸引人，就像罂粟花。

我想，即便终有一天我被它打败了，也不会后悔，因为我起码拥有过，并为之奋斗过。何况，全中国的年轻女人都渴望拥有，那些嘴上说不想，不屑，不惦记的人都是口是心非，而要验证这一点并不难——假使从天而降一亿元只能用来买房，而且不限购，呵，你看她们会把房买在哪里？。

好吧，事实上我妈也是众多口是心非的女人之一，但她和那位长辈略有不同，那位长辈是彻底认了，我妈还徘徊在临界点上。

而这个临界点，取决于我。

今天，是我们要去见赵局长的日子，为我的工作托关系。直到临出门之前，我还在网上投递简历，用人单位都是北京的。

我妈在卧室走来走去，她嘴里念叨着“别让赵局等”，手里也没停过。女人在出门之前要拾掇的太多了，她这一生都是这么劳碌过来的。

我心不在焉地合上笔记本，我妈已经走到房门口，问我：“还惦记着去北京呢？”

我随口应了一句：“不然呢？”

是啊，不然呢？我妈这半辈子都在我耳边念叨着北京的好，在北京落地生根才能改变命运，我现在这样全都怪她，她原本也是个金凤凰，怎么就落在攀枝花了？可整间房子里唯一能证明这一点的，只有放在客厅书柜上的一张合照，照片里是我妈、姥爷和姥姥，那时候他们还在北京，一家三口在天安门前合影留念。

等我打开衣柜有些意兴阑珊地找衣服时，刚好听到我妈这样说：“啥都没有去了喝西北风啊？”

这是她念叨无数遍的一句话，但她的很多话都得反过来听。

比如，假如啥都有呢？

我妈收拾完屋子，开始收拾自己，她穿着体面的套装，还特意戴上一块考究的手表，仔细梳整头发，但这并不妨碍她嘴上的功夫。

她正念叨着，留在家里有什么不好，起码还有她给使使劲儿，这个税务局的工作有多少人挤破脑袋，就我偏不识好歹。

这番话也不知道是在给我洗脑，还是给她自己。

你信不，假如我真的识这份好歹，她又要不甘了。

我别的没说，只问她：“一个月工资多少？”

我妈：“起码两千，逢年过节还有奖金。”