"他们今天要给你看车祸录像。"第七天清晨，小光的声音直接从杨振脑子里响起，"记住，不论看到什么，那都不是真的。"

杨振还没反应过来，病房门就被猛地推开。陆文渊身后跟着两个护工，他们手里的推车上放着老式放映机。

"今天我们要治疗你的创伤记忆。"陆文渊的钢笔在病历本上沙沙作响，"1990年7月7日，你母亲的车祸。"

放映机吱呀转动起来。黑白画面里，杨振看见母亲驾驶的蓝色轿车在雨中打滑，撞向电线杆的瞬间，镜头突然切换成车内视角——母亲转头看向后座，惊恐地睁大眼睛："后座为什么有个孩子？"

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

杨振的太阳穴突突跳动。记忆像被撕开的伤口汩汩流血，他明明记得那天自己在家发高烧，可录像里，后座确实蜷缩着一个穿蓝条纹睡衣的男孩！

"不...这不是..."杨振的辩解被电极贴片打断。电流穿透颅骨的剧痛中，他听见陆文渊冰冷的声音："记忆重构第三阶段开始，静脉注射7-m药剂。"

蓝色液体涌入血管的瞬间，放映画面突然变成彩色。杨振看见"自己"从后座爬向驾驶座，小手握住了方向盘..."妈妈你看，我会开车了！"

"停下！停下！"杨振在束缚带上疯狂挣扎，泪水模糊中看见小光在镜子里对他摇头。陆文渊按下加大电流的按钮，世界在惨白的光爆中碎裂成千万片镜子，每片镜子里都是不同的"杨振"。

当杨振再次恢复意识时，发现自己被绑在电击椅上。墙上的日历显示已经过去三天，而他对这段时间毫无记忆。病房里多了台录音机，磁带在空转着发出嘶嘶声。

"你比前六个载体强。"陆文渊的声音从头顶传来，"他们最多承受五次记忆清洗就疯了。"他取下杨振头上的电极，金属夹子上沾着带血的皮肤碎屑，"知道为什么选7月7日吗？因为7是完美素数，是分割现实与镜像的......"

话音未落，警报声突然响彻走廊。陆文渊脸色骤变，匆忙锁门离去。杨振听见纷乱的脚步声和玻璃破碎声，空气中飘来焦糊味。

小光的脸突然贴到镜面最近处："听着，火灾警报是我们唯一的机会。"他的手指穿透镜面，实体化的指尖触到杨振眉心，"现在回想你真正的记忆——那天你根本没上车！"

剧痛如斧劈开颅骨。杨振看见自己躺在儿童房的床上，窗外暴雨如注，父亲站在车库前拿着汽油桶...画面突然切换成财务室，陆文渊把信封推给父亲："令郎的脑前叶异常活跃，是完美的镜像载体..."

"着火了！快跑！"走廊上的尖叫惊醒杨振。浓烟从门缝涌入，热浪让镜面噼啪开裂。小光的身影在扭曲的镜中大喊："用椅子砸西北角的镜子！那是单向玻璃！"

杨振拖着电击椅撞向镜墙。玻璃碎裂的瞬间，他看见镜后竟是个隐藏的观察室，墙上贴满他的脑部扫描图。最骇人的是正中央的监控屏幕——七个病房的画面同时播放着，每个"杨振"都在做着不同动作。

热浪逼得他爬进通风管道。在狭窄的金属通道里匍匐前进时，杨振听见下方传来陆文渊的怒吼："先把7号找出来！他的脑图谱还没完成！"接着是父亲的声音："钱我不要了，你们这是人体实验..."

管道拐角处，杨振透过通风口看见令人毛骨悚然的一幕：父亲跪在地上，而陆文渊举着注射器扎进他的颈部。蓝色药剂推入的瞬间，父亲的眼神变得呆滞，顺从地接过对方递来的汽油桶。

"记住，是你儿子纵火。"陆文渊的声音带着诡异的韵律，"你亲眼看见他拿着火柴..."

杨振的指甲抠进掌心。当他爬到出口时，整栋建筑已经陷入火海。跳进雨中的瞬间，他回头看见三楼窗口——七个穿病号服的身影在火光中整齐挥手，每张脸都和他一模一样。

暴雨浇不灭记忆的火焰。杨振躲在疗养院后的橡树洞里，看着消防车呼啸而来。当黎明降临，他鬼使神差地摸向自己左臂的烙印，却摸到光滑的皮肤——那里根本没有伤疤。

"因为烙印在'这个我'身上。"小光的声音突然在耳边响起。杨振转头，看见晨雾中站着一个模糊的身影，左臂上的"7"字正在渗血。

废墟里飘出焦臭的烟雾。杨振踩着灰烬潜入尚未倒塌的档案室，在碎玻璃下找到半本实验日志。陆文渊工整的字迹记录着令人发指的内容：

"7号载体展现惊人潜力，经测试可承载7重人格。今