油灯在窗棂上投下昏黄的光晕，巧珍裹着粗布睡衣从堂屋走进来，发梢还滴着水珠，在青砖地上洇出星星点点的湿痕。′z¨h′a~o-x^s·.?n\e/t`陈砚立刻从炕沿起身，将毛巾轻轻搭在她肩头，手指却不自觉地掠过她泛红的耳垂。

“快擦擦，当心着凉。”他的声音比往常低了半度，带着某种隐秘的暗哑。巧珍仰头冲他笑，发间的皂角香混着蒸腾的热气扑进他鼻尖，让他喉结猛地滚动了一下。

巧珍边擦头发边往炕里挪，瞥见丈夫紧绷的脊背和刻意回避的眼神，突然反应过来什么，脸颊瞬间烧了起来。她伸手拽住陈砚的衣角，声音细得像蚊子：“砚哥……你是不是……”

“没有！”陈砚几乎是条件反射地跳起来，后脑勺“咚”地撞上木窗框，疼得他龇牙咧嘴。巧珍“噗嗤”笑出声，又连忙捂住嘴，往被子里缩了缩：“我听隔壁李婶说，孕妇头几个月……不能……”

“我知道！”陈砚慌忙摆手，耳朵红得滴血，“我就是……就是看你累了，想给你揉揉肩膀！”他梗着脖子往炕边蹭，却不敢离巧珍太近，双手局促地绞着衣角。

巧珍挪过去，轻轻握住他发烫的手，指尖抚过他掌心的老茧：“我知道你心疼我。”她把脸贴在他胸口，声音闷闷的，“等过些日子，大夫说没事儿了，咱们……”

陈砚喉间溢出一声叹息，低头在她发顶落下一吻，像是在安抚躁动的心：“说什么胡话，孩子和你最重要。￠1\9·9\t/x?t,.·c·o,m^”他伸手替她掖好被角，“快睡吧，明早还得早起给你熬红枣粥。”

月光从窗缝漏进来，在两人之间蜿蜒成银河。巧珍闭着眼睛，却能清晰听见陈砚刻意放缓的呼吸声。黑暗中，她悄悄勾住丈夫的小拇指，轻声呢喃：“砚哥，谢谢你。”

陈砚反手将她的手握紧，声音温柔得能滴出水：“该说谢谢的是我。”他望着屋顶斑驳的月光，嘴角不自觉上扬，“等孩子出生，咱们就把东屋收拾出来，糊上新窗花，再买个小摇篮……”

夜风掠过窗棂，油灯的火苗轻轻摇曳。

梆子敲过三更，土坯房的梁柱在夜风里发出细微呻吟。陈砚侧身望着枕边熟睡的巧珍，她蜷成小小的弧度，隆起的小腹在月光下勾勒出柔和的轮廓。正要闭眼时，隔壁土砖墙突然传来压抑的喘息，像根细针猛地扎进他耳膜。

他浑身肌肉瞬间绷紧。隔壁张寡妇新寡不到半年，改嫁的木匠汉子总在深夜过来。喘息声渐渐急促，混着木板床不堪重负的吱呀声，在寂静的夜里格外清晰。陈砚攥紧被角，指甲几乎掐进掌心，转头看向巧珍——她睫毛轻颤，显然也被吵醒，却假装熟睡，背过身去把被子又裹紧了些。?比￠奇`中\文.网_ !更/新-最_快~

“吱呀——”隔壁传来重物倒地的声响，女人娇嗔的笑声刺破夜幕。陈砚喉咙发紧，翻身坐起，赤脚踩在冰凉的青砖地上。他摸到桌上的旱烟袋，却发现火折子不知丢哪儿去了，烦躁地把烟杆重重磕在炕沿。

“别……”巧珍的声音突然从身后传来，带着困倦的沙哑。她撑着身子坐起来，月光照亮她泛红的脸颊，“你去院子里转转吧，省得……”她没说完，低头揪着被面的线头。

陈砚僵在原地，喉结上下滚动：“我……我不是……”

“我知道。”巧珍抬头冲他笑，眼底却藏着不易察觉的酸涩，“男人家……”她顿了顿，伸手拽过他的衣角，“等过些日子，大夫说稳当了，我……”

“说什么胡话！”陈砚猛地转身，蹲下来握住她的手，“你别瞎想。”他望着她眼下的青影，想起白天她在课堂上强撑着教孩子们认字的模样，心口泛起钝痛，“我就是嫌这墙太薄。”

墙外的动静愈发激烈，陈砚突然抓起棉袄披在巧珍肩上：“走，去西屋睡。那间屋子隔得远。”他半哄半抱地将人扶起来，经过堂屋时，瞥见墙上挂着的结婚照——照片里的巧珍穿着大红嫁衣，笑得比院里的山茶花还明艳。

西屋的炕有些凉，陈砚忙着往灶膛里添柴。火苗窜起的瞬间，他听见巧珍在身后轻声说：“砚哥，委屈你了。”

他愣住，转身看见巧珍蜷缩在炕角，月光将她的影子拉得纤薄。“说什么傻话。”他走过去，轻轻将人揽进怀里，“只要你和孩子好好的，比什么都强。”

隔壁的声响渐渐平息，陈砚却一夜未眠。他数着巧珍均匀的呼吸，望着窗外渐白的天色。

清晨的露水还挂在草叶尖上，巧珍己经背着蓝布书包往村口走了。陈砚倚在院门口，看着妻子的身影渐渐融进薄雾