，我取下发梢上的含笑花，褪下身上那件红梅碎花旗袍。铜镜里，树寒在落叶中抬头的一瞬间，清秀的双目好像有泪光，眼神空洞。我换上一件素白的真丝旗袍，这样能分担他的悲伤，还有他身上的苍白。

山坡上新起的坟头，母亲说：“灵儿，那是你从未见过面的姨妈，你树寒哥哥的母亲。”

“我可以过去磕头吗？”为什么家里没有人提起过这位姨妈？

“当年你爷爷说了不认这个女儿，唉，说起来像布那样长。你过去吧。”

我踏着疏松的沙土，把点上的香插在坟头。姨妈，树寒哥哥会常来这里吧？以后我也会常来。

我把带来的含笑花散在坟前，姨妈，希望你能喜欢这些花儿，还有树寒哥哥也能喜欢。

二

夜里的月光随着冬天的消逝逐渐变得柔和，院子里含笑花的香气越来越浓，花开尽后落英缤纷。树后有一袭白影，花落在长发上，落在地上，无声无息。