子！裤子提一提！赶着投胎呢你？！”

张枫头也没回：“有急事！”

“嘁，”谢毅漱了口，靠在门框上，看着张枫火急火燎消失在楼梯口，“德性！”

他摇摇头，转身回屋，拿起桌上那个被缝得跟个刺猬似的鹅蛋壳。

“得，你约会去，我继续跟这倒霉玩意儿死磕。”

……

广顺发粤式餐厅。

正是饭点，餐厅里人声鼎沸，暖黄的灯光映着食物的香气，氤氲出一种热闹的人间烟火味。

张枫气喘吁吁地冲进门，一眼就看到了那个坐在靠窗位置的熟悉身影。

单润妍。

她穿着一件米白色的针织衫，头发随意地挽着，露出光洁的额头和纤细的脖颈。

面前的餐具干干净净，显然还没动过。

她一只手撑着下巴，望着窗外发呆，侧脸在灯光下显得有些落寞。

张枫心里一紧，快步走过去。

听到脚步声，单润妍转过头。

看到是张枫，她愣了一下，随即，眼神里那点残存的期待，慢慢冷却下去，变成了某种复杂的情绪，有点委屈，又有点倔强。

她没说话，只是看着他。

张枫在她对面坐下，喘着气：“对不起，对不起，我……我手机没带，刚看到消息。”

单润妍轻轻“哦”了一声，没什么表情。

她拿起桌上的柠檬水，小口小口地喝着，视线重新投向窗外。

将近两个小时。

她在这里，像个傻子一样，等了他将近两个小时。

她又想起了那天。

他们分手的那个晚上。

也是这样，面对面坐着。

张枫低着头，声音很轻，却像一把钝刀子，一下一下割着她的心。

“润妍，我们……算了吧。”

“为什么？”她不明白，明明前一天还好好的。

“我们不合适。”

“哪里不合适？”她追问，“是我哪里做得不好吗？”

张枫沉默了很久，才抬起头，看着她，眼神躲闪。

“我家的情况，你知道的。你家……我们差距太大了。”

“我不在乎！”她急了，“我从来没嫌弃过你什么！我们可以一起努力啊！”

她以为他懂的。

她欣赏他的才华，喜欢他的认真，她愿意陪着他，从一无所有奋斗到拥有一切。

可他不懂。

或者说，他不愿意懂。

“我不想你以后跟着我吃苦。”他固执地说，“你值得更好的。”

“我……”

“别说了，润妍。”他打断她，语气带着一种近乎残忍的坚决，“就这样吧。”