。比安奇的事故是悲剧，它暴露了当时赛道安全的不足，但它也推动了F1安全规则的改进。雨天驾驶是危险，但它也是赛车运动的一部分，需要敬畏，而非恐惧。”

在罗西医生引导下，林逸风被迫一遍遍回忆比安奇事故，一遍遍听雨天声音，一遍遍审视内心恐惧。

他尝试将纯粹恐惧，剥离出对赛道安全的思考，对车手命运的敬畏，以及对克服困难的渴望。

脑海中模糊的舒马赫幻影渐渐清晰。默默注视他，没有说话，但那份不屈眼神，对赛道的热爱和敬畏，像一股无形力量，传递到林逸风心底。

“敬畏赛道，但绝不屈服。”这句话在脑海中无声回响。

心理治疗间歇，林逸风拿出手机，习惯性地刷着围场新闻。一条头条新闻映入眼帘，《维特尔雨中称王，法拉利SF70H展现恐怖潜力！》配图是维特尔在巴塞罗那湿地测试中做出标杆单圈的照片，旁边还引用了维特尔接受采访时的话：“雨天是我的老朋友。”

这句话像一把锤子，重重地敲在他的心头。维特尔可以在雨中自如地飞驰，甚至视雨天为“老朋友”，他却被困在雨战的泥沼里。巨大的压力像铅块一样压了下来，但同时，一股强烈的追赶欲望和不屈的决心也像火焰一样在他胸中熊熊燃烧。

不能输！不只为自己，也为法拉利，更为脑海中模糊却不曾离去的偶像，为深埋心底证明自己的渴望！

一周密集心理治疗，如同漫长痛苦的跋涉。每天面对恐惧画面和声音。一遍遍EMDR再加工，身体精神消耗巨大，但他咬牙坚持了下来。

罗西医生看在眼里，却没有放松要求。

治疗最后阶段。诊所安排林逸风在初级模拟器上进行雨天驾驶测试。坐进座舱，熟悉雨天环境音响起，雨点打在虚拟头盔上，赛道湿滑反光。

林逸风手心有些渗汗。但这一次，没有感到令人窒息的失控和恐慌。他紧握方向盘，深吸一口气，按照舒马赫幻影教导的，去“感受”轮胎与积水摩擦，去“倾听”引擎在湿滑路面的反应。

他缓慢起步，小心控制油门转向。模拟器赛车在虚拟巴塞罗那赛道行驶，每一次压过积水、每一次轻微侧滑，都像微小的考验。他虽感到紧张，但没有崩溃。

接着，尝试提高速度，感受车身重心变化。额头渗出些许细密汗珠，他完整地完成一个飞行圈，没有明显失误或失控。

出模拟器。林逸风腿有些发软，但嘴角挂着一丝不易察觉弧度。这只是初级模拟器，与真实F1雨天感受天差地别。但至少，他没有在虚拟的雨中崩溃。

“不错，林先生。”罗西医生温和。“迈出了非常重要的一步。这只是开始。真正考验在真实赛道上。”

是的，仅仅开始。心理治疗初步显著效果，缠绕多年的雨战PTSD似乎找到钥匙。模拟器微光能否在真实F1赛道持续闪耀？法拉利SF70H冬测火花塞失火问题能否解决？这些技术上的不确定性，同样是新赛季的巨大挑战。

那隐约出现的舒马赫幻影。随着情绪剧烈波动模糊或清晰。虚幻导师能否关键时刻指引？一切都是未知数。

巴塞罗那雨停了。阳光洒在赛道，一片湿漉漉反光。第二阶段冬测近在眼前。新赛季战鼓即将敲响。

林逸风站在窗前，望着赛道方向，眼神坚定。

我要超越。

远在德国某处，中年人静静躺在床上。窗外天空阴沉，手指微微动了一下，仿佛要去握看不见的赛车方向盘。