..”她的声音破碎，“其实...我已经没有第一次了...”

这句话像一盆冰水浇下来。

即使是在半梦半醒间，我也感到一阵刺痛。

她说得对，作为一个普通男人，我在乎这个。

不是出于什么高尚的理由，就是单纯的、原始的占有欲。

桃子开始讲述，声音飘忽得像从很远的地方传来。

“初中毕业那年...”

她的叙述断断续续，夹杂着抽泣。

她的叙述在我脑海中，就像放电影一样形成的画面：

桃子和爸爸老李住的农村那间土坯房，墙皮还是新抹的，黄泥里掺着麦秸，太阳一晒就裂出蜘蛛网似的细纹。

门框上挂着半截蓝布帘，风一吹就扑簌簌响。

屋里就一张掉漆的方桌，两条长凳，灶台边堆着柴火，墙角摞着三个麻袋——两个装着玉米，一个装着桃子的课本和旧衣裳。

那天晌午太阳毒得很，知了在槐树上叫得人心烦。

桃子蹲在门槛上搓衣裳，汗珠子顺着她瘦伶仃的脖子往下淌。

那时的桃子还是个小姑娘，手腕细得像麻秆，搓两下就得停下来喘口气。

她身上那件碎花衬衫是前院张婶给的，领口磨得发白，袖口还脱了线。

“桃子！”老李在里屋喊，“主任来了，快烧水。”

桃子慌忙在围裙上擦擦手。

灶膛里的火刚熄，她抓了把麦秸重新引火，火星子溅到手背上，烫出个红点也不敢吭声。

水壶是铝的，壶底结着层厚厚的水垢，晃起来哗啦哗啦响。

村主任汪主任撩开帘子进屋时，带进来一股子汗酸味混着烟味。

他四十出头，肚子把的确良衬衫撑得紧绷绷的，皮带扣在太阳底下反着光。

老李佝着腰给他递烟，火柴划了三次才点着。

“这批化肥明天要送县里。”

汪主任吐着烟圈，烟灰直接弹在地上。

桃子低着头端茶进来，看见她爸的解放鞋边上已经落了四五截烟灰，像死掉的灰虫子。

茶缸是搪瓷的，磕掉了好几块漆。

汪主任接过来时，小拇指在桃子手背上蹭了一下。

桃子手一抖，差点把茶水洒出来。

“丫头长高了。”

汪主任咧嘴笑，露出一颗金牙。

他掏出二十块钱拍在桌上，“去小卖部买包红塔山，剩下的给你买小食品吃。”

老李连忙摆手：“哪能要您的钱…”

“给孩子买零嘴的。”

汪主任把钱往桃子跟前推，手指头有意无意碰着她手肘，“快去，跑着去。”

桃子攥着钱往外跑，听见她爸在后面喊“谢谢主任”。

小卖部在村东头，她跑得肺疼，买完烟还剩十块。

玻璃柜台里摆着辣条，桃子舔着嘴看了半天，最后只要了一小袋，把剩下的钱仔细折好塞进裤兜。

回来时汪主任正要走，老李已经去村口开货车了。

桃子把烟和找零递过去，汪主任只拿了烟，剩下的钱又塞回她手里。

“会数数不？”汪主任突然问。

桃子点点头。

“那咱玩个游戏。”

汪主任一屁股坐回长凳上，从兜里抓出把瓜子，“我抓几颗，你猜对了钱归你，猜错了…”

他眼睛在桃子身上转了一圈，“就叫一声老公。”

第一把汪主任手里攥着五颗瓜子。

桃子猜对了，汪主任真的把三块二拍在她手心里。

第二把桃子猜是七颗，汪主任摊开手——是八颗。

“叫啊。”

汪主任往前倾着身子。

桃子盯着自己的布鞋，鞋尖已经磨出了洞。

她蚊子似的喊了声“老公”，汪主任哈哈大笑，金牙闪着光。

第三把他输了，掏出张五块的。

第四把桃子又输，这次汪主任没急着让她叫，而是伸手揉了揉她头发。

“头发这么黄，缺营养啊。”

汪主任的手顺着她辫子往下滑，停在腰上捏了捏，“小姑娘得多吃肉，你看你这腰细的…”

桃子僵着身子不敢动。

汪主任的手热烘烘的，像块烙铁贴在她后腰上。

她闻到他嘴里烟味混着午饭的蒜味，胃里突然一阵翻腾。

“再叫一声。”

汪主任凑近了说。

“老…公…”

这次汪主任没笑。