八字，竟与张教授的祭日完全重合。我终于明白这场横跨三代的诅咒，本应在十九年前由母亲终结——而她病历上\"产后大出血\"的墨迹，正与奶奶日记的笔迹一模一样。

槐树根须刺破陶瓮的刹那，婴尸手中的半块玉珏突然飞起。当两块残玉在我掌心合拢时，战国蟠螭纹竟化作流淌的血脉，银铃在腕间炸裂成骨片——那分明是婴儿天灵盖雕刻的镇魂器。

镜框裂缝渗出粘稠黑血，将阁楼地面蚀出八卦阵图。我踉跄跌进阵眼，看见六十年前的自己正被奶奶按在铜镜前。剪刀寒光闪过，双胞胎妹妹的脐带在镜面溅出血花，而本该死去的女婴正被塞进槐树下的陶瓮。

\"不是产后出血...\"我摸着腹部陈年疤痕颤抖，当年母亲剖出的是两个女婴。银铃碎片扎进掌心，突然照见产房镜中鬼影——穿月白旗袍的苏影抱着我的胞妹，将染血玉簪插进婴儿囟门。

铜镜轰然翻转，背面赫然嵌着百枚乳牙。战国篆文在血光中浮现：\"双生为钥，骨血为祭\"。那些饕餮纹竟是由无数细小指纹组成，每个螺纹里都映着苏家女儿封镜时的惨状。

胎记已蔓延至脖颈，皮肤下凸起蠕动的符咒。梳妆台抽屉自动弹开，奶奶的翡翠耳坠里藏着微型胶卷。1949年的黑白照片上，张家迎亲队伍抬着的棺材里，苏影腐尸手腕系着与我相同的银铃。

当子夜更鼓再响时，铜镜将我的影子钉在墙面。苏影从镜中血潭浮出，左脸胎记已蔓延成完整的镇魂符。她染着蔻丹的手穿透我胸膛，抓出的却不是心脏——半块温热的玉珏正在跳动，表面布满血管般的金丝。

\"好妹妹，该还债了。\"她将玉珏按进自己心口，我腹部突然浮现妊娠纹。镜中映出我隆起的腹部，皮肤下分明有双小手在拍打。槐树根须破窗而入，缠住我手腕将胎记按向镜面。

青铜碎裂声震耳欲聋。玉珏融合处迸发青光，照出祠堂暗阁里的族谱——自战国始，苏家每代长女腹中皆孕育着镜中亡魂。那些\"难产而死\"的产妇，实则是被选中的活体祭器。

胎动陡然加剧，我听见胞妹在子宫里哭泣。苏影的旗袍下摆滴落黑血，她腐烂的双手捧起我的脸：\"当年他们把我做成镇墓镜，如今该你用骨血重铸封印了...\"

瓦当碎片突然凌空组成星宿图，玉珏光芒大盛。当我把染血的半块玉珏按向镜面时，看见两千年前的自己——巫祝打扮的女子正将双胞胎妹妹推入铸镜炉，飞溅的铜液里凝结着永恒的诅咒。

槐树轰然倒塌，陶瓮中的婴尸化作流光没入我腹中。铜镜在血光里重铸完整，映出我左脸爬满的蛛网胎记。苏影在镜中对我微笑，而我的手掌正穿过镜面，抚上她光滑如新的脸庞。

最后一滴血渗入镜框时，祠堂传来新婴啼哭。族谱自动翻开崭新一页，我的黑白照片下写着：苏氏第三十九代镇镜人，庚子年七月初七卒。

而镜中的我，正在给怀里的女婴系上银铃。