笔疾书。饿了，就啃一口冷馒头；困了，就趴在桌子上眯一会儿。窗外的大雪纷纷扬扬地下着，将整个世界都染成了白色，而他的世界里只有那些密密麻麻的数据和文字。

山娃的妻子荣荣看着丈夫日渐消瘦的模样，心疼不已。这天傍晚，她冒着大雪来到塑料厂，看到山娃眼睛里布满了血丝，脸色苍白，原本合身的衣服现在穿在他身上都显得松松垮垮的。

“你这是卖给塑料厂了吗？怎么刚去就这样拼命啊？我看你比你们厂长都忙，这是何苦呢？”荣荣的声音里带着埋怨和心疼。

山娃停下手中的笔，揉了揉疲惫的眼睛，耐心地解释道：

“你不懂！在企业可不比在行政机关里工作，按部就班，养尊处优。在企业时间就是效率，时间就是金钱。曹响承包了就和我承包一样，一荣则荣，一损则损。咱们厂要是发展好了，不仅厂里的工人能过上好日子，咱们的生活也能跟着改善啊。”

荣荣看着丈夫坚定的眼神，心中的埋怨瞬间烟消云散。她知道，山娃就是这样一个有担当、有责任感的人。从他们相识到现在，无论遇到什么困难，山娃都从未退缩过。她默默地将带来的饭盒放在桌上，里面装着山娃最爱吃的饭菜，还冒着热气。

经过几天几夜的奋战，山娃终于完成了《兴隆县塑料厂关于新产品开发地膜生产技改项目建议书》、和《关于新产品地膜生产的可行性研究报告》；《兴隆县塑料厂关于新产品开发雪地靴生产项目建议书》和《关于新产品雪地靴生产的可行性研究报告》。在关于地膜生产的报告中，他大胆地提出了通过进口原材料聚丙烯来降低成本的想法，并详细阐述了申请 10 万美元外汇指标额度的必要性。

当山娃将装订成册的材料递给曹厂长时，曹厂长看着这四本厚重的资料，感动得眼眶湿润。他轻轻抚摸着那些密密麻麻的文字和数据，心中满是震撼。虽然他不太懂那些复杂的业务术语，但他能感受到山娃为此付出的心血和努力。