五年前，沈亦穆没有告诉过别人她的存在。

五年后，她同样不会告诉别人他的存在。

是这样吗？

镜子里的那张脸睁大了眼，惊讶一瞬成了悔悟。

五年前，他一心想树立个上进工作的形象，不想别人知道他的恋情。

再者，他觉得她是他一个人的珍宝，不该宣扬得全世界都知道。

珍宝就该一个人好好守护，不是吗？

将心比心，他现在才明白，这等于抹杀她的存在，否认他们的感情。

映在镜子的表情僵硬得如死人，他想勾出一个笑，偏偏比哭还难看。

“又错了吗？”

他垂下头，双手握拳捶向桌面。

咚——咚——

手上的疼痛只是沧海一粟，远比不了心里无处宣泄的难受。

像利爪在绞拧心脏，掐紧心脏，勒得无法跳动。

悬空的利刃一下下扎进去，戳碎它。

刀面拍击着一片破碎，将那些碎片砸得稀碎。

刀柄压向一地的碎屑，滋滋地碾成粉末。

心碎……不过如此……

沈亦穆揪紧胸前的浴袍，柔软的布料充斥在掌心，没有慰藉他，反而刺痛他，嗤笑他的不堪一击。

“所以……所以不止一个……错……”他向后退开，脚跟撞到了床，一个踉跄跌坐下去。

镜子里，他垂头坐在床边，一动不动。

低沉的自语响起。

“她说……重新开始……是这个意思……重新……过去的一切都不作数……”

“我还……有机会……还有机会……对……”

沈亦穆爬上床，蜷缩起来，闭起眼，一直念着还有机会。

右手拽着左手腕上的链子，手指一次又一次摩挲挂在链子上的戒指。

渐渐，他迷糊起来，陷入了梦境。

一会儿是五年前，一会儿是这个月，一会是今天，一会儿是昨天。

整夜梦境翻转，沈亦穆疲惫不堪，加上心情糟糕，登机时差点和一个老头吵起来。

一上飞机，他就闭目养神。

思绪片刻都不停歇，她的话，她的声音，像放电影似的一帧一帧地掠过。

他又想到那些绯闻，出席活动，她都大大方方地带着那些契约情人。

甚至一篇报道写：“lilliansi对于过往恋情从不吝啬坦白，每一次都是灵感的缪斯。”

那她坦白过和叶烬的恋情吗？

沈亦穆不想和叶烬比，只是忍不住……忍不住会去比较……想要从蛛丝马迹中找出一些不同……证明他还有希望……

关于叶烬的绯闻，之后还有一篇，似乎真有记者去找她采访。她似乎也只说了这么一句：“拍到了，不就是赚到了？”

变相地承认了两人曾经有过关系。

“唔……”他呻吟一声，睁开了眼。

他确实是那个不被她承认的情人……

他有希望吗？

“先生想要饮料还是水？”空乘拉着小推车，询问沈亦穆。

沈亦穆一愣，“水，谢谢。”

冰凉的水滑入喉间，他清醒许多。

希望，她给了，就看他怎么争取。

是了，怎么争取。

沈亦穆心又安定了，纷乱的思绪逐渐平息。

电子门锁持续显示error。

沈亦穆难以置信，只是晚了一天而已，她就把他的指纹从电子锁里去掉了。

这是彻底将他驱逐出去吗？

将过去一切都清除，完完整整的空白，完完整整的开始。

她是这个意思吗？

沈亦穆捏捏眉心，焦躁像火焰炙烤他，脾气处于失控的边缘。

他不想失控，至少没有她的时候，他不能失控。

他不喜欢别人看到他那样。

对他而言，那是私密的事，不足以为外人分享，只能是他最亲密的人才有资格知道。

哐当一声，门开了。

是对面。

沈亦穆回身，看到中年男人正跳着脚出来，一只鞋挂在脚上。

中年男人抬头一愣，急忙关上门，拖着那只鞋往电梯冲。

“等等！”沈亦穆快步挡到他面前。

中年男人一个急刹车，又向后跳了两步，鞋子落在原地，“你、你要干嘛？我什么都没做！你们最近都不在家！”

沈亦穆沉了脸。

中年男人一下捂住嘴，摇头。一只脚在勾那鞋子。

“她人呢？”沈亦穆不多废话，他知道这人一直在窥视，只是证据太少，不能把他怎样。

“我怎么知道！”中年男人强硬道，“我要出门，你别挡着我。”

沈亦穆没有让，反而上前逼近中年男人，“她人呢？”

“哎？！你这人怎么这么奇怪！她是你的女人，又不是我的！我怎么知道！哎啊——”

沈亦穆扭住了中年男人的胳膊，阴沉地盯着他：“你要是没注