按时去接受心理治疗，然后按时回家。

家里贴满了青年的照片，客厅、卧室、走廊……每一面墙都挂满了谢时微的照片。

笑着的，生气的，睡眼惺忪的，西装革履的……

薛远常常站在照片前发呆，指尖虚虚描摹爱人的轮廓，只有看见这些照片，看见那人的脸，薛远才能感觉自己再次活过来了。

直到夜色吞没最后一丝天光。

晚上实在受不了，睡不着的时候，他就带上一枝红玫瑰去青年的墓地，和他说话聊天，陪他看星星，看月亮。

身边的亲朋好友知道他的异常后，都试探他是否记起来了，薛远没有否认，他们都纷纷劝他尽早释怀，不要执着于一个死去的人。

薛远对他的劝说从未记住过。

最焦虑不安的莫过于何书瑶。

她站在客厅，看着别墅满墙的照片欲言又止，最后实在忍不住担惊受怕询问他：

“小远，你是不是记起他来了？”

薛远正在擦拭相框，闻言手指一顿。

他不喜欢母亲对青年遮遮掩掩的称呼：“你说的他是谁？”

何书瑶迎着儿子较真冷肃的目光，心虚绞着手指：“就是……你那个去世的……朋友？”

“妈，你为什么还要糊弄我！”

薛远将相框重重磕在茶几上，心情悲愤交加：“你明明知道他是我的爱人！不是朋友！”

何书瑶倒吸一口凉气。

“妈不是故意的！”她慌乱地抓住儿子的手，“当时你昏迷醒来说不记得他了，医生说是自我保护……妈是怕刺激到你，才不敢说的……”

“所以你们就合起伙来骗我？”他声音发抖，“骗我说他只是普通朋友？骗我他没那么重要？”

所有人都记得。

只有他一个人不记得了。

要是没有程嘉树硬拖着他去参加青年的葬礼，他们这些人是不是打算瞒他一辈子。

“小远，妈真的没想骗你，我其实已经不反对你们两在一起了……”她焦急辩解，眼睛通红：“可是小时那孩子死的的时候，你的样子太吓人了，妈担心你做出伤害自己的事情……小远，你是妈在这个世界上唯一的亲人了，妈不能失去你了……”

薛远神色茫然，悲痛道：“……你的意思是……你之前反对过我们？！”

原来他们的爱情，可能还没有得到过他母亲的认可。

何书瑶这才发现自己被套话了。

原来他儿子还没有完全记起来。

她神色慌张:“没有的……妈说错了，妈不反对你们！要是小时还活着，你们想怎么样我都支持……他现在已经不在了……”

何书瑶的声音哽咽:“小远，小时死前也希望你好好活着，你就算对他再不舍，也要照顾好自己啊，不能伤害自己，你看看你现在，脸色差成什么样子了，我都担心我再次白发人送黑发人……”

薛远突然觉得很累。

他不再看何书瑶的脸，转身回卧室。

“妈，我会好好活着的，你不用操心了。”

就算真的要死，他也要带着他和他爱人的记忆一起去死。